История о том, как синдром отложенной жизни может мешать наслаждаться настоящим. Рассказ о хрустальном фарфоре, который мама покупала еще в советские времена, и о том, как он оставался в серванте, ждущим гостей. Но настоящая жизнь не ждет, и когда мама заболела, она поняла, что нужно наслаждаться каждым моментом. Рассказ о том, как они поехали в магазин за новым бельем, и как это привело к осознанию того, что настоящая жизнь уже здесь и сейчас.